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Jackson era solo nella sua stanza d'albergo, misurandola a grandi passi.

Era nel bel mezzo della seconda parte del suo Bad World Tour, un'estenuante serie di 123
concerti spettacolari che si estendeva su quasi due anni. Il tour sarebbe diventato il piu grande
campione di incassi e la serie di concerti con piu spettatori della storia.

Pochi giorni prima Jackson si era esibito a Roma, allo stadio Flaminio, davanti ad una estatica
folla da tutto esaurito di oltre 30.000 persone. Nel suo tempo libero aveva visitato la Cappella
Sistina e la Basilica di San Pietro in Vaticano, con Quincy Jones e il leggendario compositore
Leonard Bernstein. Poi erano andati a Firenze, dove Jackson ha sostato sotto la magistrale
scultura di Michelangelo, il David, guardandola in soggezione.

Adesso era a Vienna, in Austria, la capitale musicale del mondo occidentale. E' stato qui che la
brillante Sinfonia n. 25 e l'inquietante Requiem di Mozart sono stati composti; dove Beethoven
ha studiato con Haydn e ha suonato la sua prima sinfonia. Ed & stato qui, all'Hotel Imperial il 1°
giugno 1988, che e nato il capolavoro di Michael Jackson, "Earth Song".
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Il pezzo da sei minuti e mezzo che si &€ materializzato nei successivi sette anni era diverso da
qualsiasi cosa ascoltata prima nella musica popolare. Inni sociali e canzoni di protesta erano
stati a lungo parte del patrimonio del rock. Ma non cosi. "Earth Song" é stato qualcosa di piu
epico, piu drammatico e primordiale. Le sue radici sono piu profonde, la sua visione piu
panoramica. Era un lamento strappato dalle pagine di Giobbe e Geremia, una profezia

apocalittica che ricorda le opere di Blake, Yeats e Eliot.

Trasmetteva musicalmente quello che la magistrale protesta estetica di Picasso, Guernica,
trasmetteva nell'arte. All'interno delle sue vorticose scene di distruzione e di sofferenza c'erano
vOcCi - che piangevano, supplicavano, gridavano per essere ascoltate ( "What about us?").

"Earth Song" sarebbe diventato I'inno per I'ambiente di maggior successo mai registrato,
raggiungendo la cima delle classifiche in oltre quindici paesi e vendendo oltre cinque milioni di
copie. Ma i critici non sapevano bene cosa farne. La sua insolita fusione di opera, rock, gospel
e blues sembrava niente alla radio. Sfidava quasi ogni aspettativa per un inno tradizionale. Al
posto del nazionalismo, immaginava un mondo senza divisioni o gerarchia. Al posto di dogmi
religiosi o di umanesimo, desiderava ardentemente una piu ampia visione di equilibrio ecologico
e armonia. Al posto della propaganda semplicistica per una causa, era una vera espressione
artistica. Al posto di un coro da jingle che poteva essere stampato su una T-shirt 0 su un
cartellone pubblicitario, offriva un grido universale, senza parole.

Jackson ricordava il momento esatto in cui la melodia € arrivata ...

Era la sua seconda notte a Vienna. Fuori dal suo albergo, al di la di Ring Strasse Boulevard e
del tentacolare Stadtpark, poteva vedere i musei, le cattedrali e i teatri dell'opera
maestosamente illuminati. Era un mondo di cultura e di privilegio lontano dalla sua casa
d'infanzia a Gary, Indiana. Jackson si trovava in spaziose suite comunicanti con grandi finestre
e una vista mozzafiato. Eppure, nonostante tutta I'opulenza circostante, mentalmente ed
emozionalmente era da qualche altra parte.

Non era la semplice solitudine (anche se sicuramente la sentiva). Era qualcosa di piu profondo -
una disperazione schiacciante per la condizione del mondo.

Forse il tratto piu comune associato alla celebrita € il narcisismo. Nel 1988, Jackson certamente
avrebbe avuto motivo di essere egocentrico. Era la persona piu famosa del pianeta. Ovunque
viaggiava creava isteria di massa. Il giorno dopo il suo concerto sold-out allo Stadio Prater di
Vienna, un articolo della AP (Associated Press) recitava "130 fans svengono a un conerto di
Jackson". Se i Beatles erano piu popolari di Gesu, come John Lennon ha affermato una volta,
Jackson aveva battuto l'intera Santa Trinita.
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